解说Colin:在路上

文:丹尼二狗、十三

图:网络、PentaQ灵魂摄影师、一村那点事儿

8月2日,上海市佘山地铁站。

刺眼的阳光将空气烤热,风吹来阵阵热浪。参加Openday的玩家们已经在这里等候多时,待会儿他们要一同去参观OMG的基地,见见OMG的新老队员们。为了活跃气氛,负责带队的记者对玩家们说:“待会儿会有一个很帅的嘉宾要来和你们一起玩,知道是谁么?就是Colin。”

众人陷入沉默。尴尬的几秒钟过后,有玩家突然想起了什么:“哦哦,我想起来了,Colin就是那个解说LPL的,挺帅的。”

Colin,真名曹海,生长于中国四川乐山市。从乐山到上海,身份几经转化,现在的Colin出生于腾讯解说培训体系,是一名《英雄联盟》解说。

在目前众多LPL解说中,Colin的颜值绝对不低,标致的五官和极具男人气息的剑眉是他的特色。除去衣着和发型这些可私人订制的部分,Colin依旧散发出稳重的气质,给人可靠的感觉。

7d3f7d7bgw1f4a1hjcwwhj21kw2dcb21.jpg

解说Colin

这与年龄和阅历有关。从小城市的追梦少年到Snake战队队员,再到退役主播,最后成为职业解说,Colin一步一个脚印地走到今天,也被这些完全不同的身份逐渐雕琢为成熟复杂的个体。和记者约了采访,他把地点定在Snake俱乐部基地,这里是他曾经奋斗过的地方,也是他电竞梦开始的地方。


大佛

在中国四川省南部,有一尊巨大的佛像,嘉州凌云寺大弥勒石像。和印度佛教中盘起双腿的“交脚弥勒”形象不同,这座佛像呈坐姿,依山而建,直接以山崖本体开凿雕刻而成。佛像的脚下,是大渡河、青衣江和岷江三江汇流处。相传古时此地水势复杂,每至夏汛时期便船难频发,于是一名为“海通”的禅师便召集人力物力修凿了这尊大佛以求保佑,从唐开元一直修到唐贞元,前后共花了90年。

43a7d933c895d143bb4704a773f082025aaf0704.jpg

本用以镇压凶猛水势而建的大佛

今天,人们按照地理位置给了它一个简洁的称呼:“乐山大佛”。乐山,就是曹海的故乡。小时候的他常常和伙伴们一同结伴去河边探险,在滩涂上寻找没来得及退回河里的螃蟹,或是在水边的石头上蹦跳玩耍。河对岸即是高数十米的大佛,它总是不动声色地注视着这群孩子以及整个乐山市。

年纪大了一些之后,爸爸开始带着曹海去河里游泳。这里是天然的戏水池:不仅不要钱,而且还可以免费欣赏到大佛的景色,比起坐着轮渡从全国各地赶来走马观花的观光客要自由畅快的多。

“小时候个子比较小,有一次去游泳差点被淹死。当时游出去一段之后,水下的暗流一下子把我扯下去,后来还是叔叔把我拖上的岸。”溺水,是江畔出生的少年皆有的童年回忆。

除了大佛,乐山好看好玩的地方还有许多,西边不远处的峨眉山就是其中之一。除了景色优美,这座大山还承载了不少史实和文学故事。金庸小说中描绘的“郭女侠”郭襄,走遍天下寻心上人杨过而不得,于四十岁时大彻大悟,出家为尼并开创了“峨眉派”武学。

小说是虚构的,但尼姑是真的。曹海幼年时对峨眉山的尼姑印象深刻:“你去爬峨眉山的话,每一个阶段都会有一个小寺庙,寺庙里有尼姑,可以在那里请愿。”

同样,满山的尼姑也让小曹海从来没起过“上山学武”的念头,“那个时候说起学武功,第一个想到的肯定是少林。”

在这样的小城市长大,曹海活得很自由。不用考虑大都市的生活成本,父母对自己也没有过高的要求,在养活自己的基础上,曹海可以做任何自己想做的事情。他没有读大学,但做过销售、管理等各种工作;厌倦了给别人打工,他就和朋友合伙做做小生意——那是当时十分流行且文艺的“格子铺”:在商铺内放置同一尺寸的“格子柜”,顾客租下一个个小格子来寄卖各种物品,而店主则以收取租金的方式盈利。

3bf33a87e950352afdea34b05343fbf2b3118bfa.jpg

“格子铺”常见样式:一种文艺的开店方式

“做这个是因为自己的兴趣,因为即使是店主也可以用格子来卖一些自己喜欢的东西。”格子铺起源于日本,再途径香港台湾等地来到大陆,“我自己喜欢动漫,所以就卖一些动漫的东西,当然之后也会根据大家的喜好来进货。”

按照这条路线发展下去,也许今天的曹海会是一个普通的“格子铺”店主,在小城养几只带花纹的母猫,有顾客光临店铺时懒洋洋地从帘子后面探出脑袋来。

但冥冥之中自有天意。


职业

在皇族拿到世界亚军之前,曹海已经玩了几年的《英雄联盟》,算是资历最老的一批玩家。此前游戏于他只是娱乐,闲下来了就打打排位,工作忙时就丢到一边。算不得沉迷其中,但也颇为爱好。

直到S3时期,皇族带着全中国的希望走向世界去争取那一座冠军奖杯。身在西南内陆的曹海从来没想过游戏可以做到这样,可以成为一份为之奋斗的工作,可以去国际上和其他人竞争,可以拥有这么大的影响力。当然,他也从来没有想到过,S3上皇族的失利会真真切切地让自己体会到心酸和委屈。

285_103116_0eb52.jpg

曾经承载着全国玩家梦想的五人

受到震动的人不止曹海一个。一个很好的朋友在S3时期选择了进军职业,孤身一人去了位于安徽的同福战队,临行前,曹海开车送了他一程。曹海想:我的分段也不低,也许我也可以。

彼时的职业圈正处于新老交替之间,WE和IG开始进入人员更迭的阵痛期,皇族和OMG渐入佳境。同时2013年也是LPL的第一年,一切规则和体系正在慢慢酝酿之中。这一时期进入电竞圈的职业选手们显得有些尴尬:一来时间上已经不算早,二来整个职业体系还不够规范,很容易一步错、步步错。

毫无疑问,曹海是幸运的。去打职业的好友帮他推荐了当时还是TGA战队的Snake,曹海凭着此前的工作经验试着投了一份简历过去,果然受到了老板的赏识。

“老板可能觉得我简历写得不错,价值观正一些,所以才给了我机会。”曹海仔细回忆道。相比于后来发展顺利的Snake,好朋友所在的同福战队LOL分部却很快消散在人们的眼中。“其实我很认可他的实力,但是后来他被队友坑了。”总之,在加入Snake之后,曹海有了新的身份:Snake.Colin。

321.jpg

曾经的职业选手Colin

22岁才进入职业圈的Colin,和队伍里的年轻人性格不合。由于是“插班生”,他也没办法多说什么,只能和教练提议:不如把自己放到二队里去,缺的队员自己来找。

“当时二队只有我和圣枪哥两个人,别的位置只能我自己找,可能因为我年纪比较大,所以沟通起来会好一些,就把人慢慢找起来了。像Baka、Reborn还有现在还在打的Martin,都是我找的。”找人的方式很简单也很麻烦:OB高端排位,看到好的苗子马上加好友开“撩”。

“因为当时我们马上要打TGA了,时间上来不及,所以过年的时候都没有回家,就在基地里面看选手,因为看得人比较多,就只能这个看几把,那个看几把,最后还是从无双和Reborn里面对比选择了Reborn。”

人找齐了,位置却又出了问题。Baka和圣枪哥当时都是中单位,Colin自己牺牲去打了辅助,Martin司职AD,Reborn打野,上单位子空了出来。没办法,只好劝队伍里最Carry的圣枪哥,让他去转成上单。

“小君当时年纪轻轻就王者了,很厉害。”Colin现在还是习惯叫“小君”这个称呼,“其实他挺有抱负的,就想着打好中单去赢Faker,他觉得自己有这个能力,他也没打过上单。但当时队内需要一个上单,我和老板就各种安慰他、和他讲道理。后来他意识到了自己身上的责任,还是转型去打了上单。”

说到找队员,还有一件趣事。Reborn和Baka都是有过职业经历的选手,找他们进队并不困难;而彼时初出茅庐的Martin则让Colin大费周章:小心谨慎的父母害怕电话那一端的人是传销组织,想要骗自己儿子的钱。

1234.jpg

Martin谭队长的加入,颇费了Colin一番周折

“当时就是一直和他的父母聊,电脑、电话,都通过。说了很久之后,他爸妈才相信了我,把小孩子托付了过来。”Colin对自己的沟通说服能力颇有些自豪,“我也不知道怎么的就特别擅长和长辈沟通,可能是因为我比较知道他们会担心些什么。而且自己之前做的工作也经常会接触到陌生人,可能锻炼了我的沟通能力吧。”

之后的故事就是Snake的高歌猛进了。在经理左雾的策动下,Snake一二队合并,当时状态更好的Krystal加入组成了一路从TGA杀进LPL的“无敌阵容”,而这个阵容,一直保持到2015年年初,Snake迎来了自己的第一批韩援:打野Beast和辅助Ella。

此时,一直担任辅助位的Colin已经退居二线,在直播的同时,他也找到了新的机会:转型解说。


转型

左雾说过,自己经理生涯中意义最大的一场比赛就是Snake在LSPL的最后一场比赛,那是他手把手带领一支新人队伍重回LPL的证明。

而让当时左雾旗下队员Colin印象深刻的,却是自己状态最差的两场比赛。

“这个也不怕说了吧,当时自己因为谈恋爱,又去到了别的城市,自己也没有意识到恋爱会影响自己的情绪。”说这话的时候,Colin显得很坦然。“我记得当时玩的是娜美,这个英雄当时比较流行,但是我当时出去做视野的时候完全没有考虑对手会不会蹲这种问题,结果就是频繁阵亡。”

找出当年的旧视频,也许能看到一些踪影。2014年LSPL夏季赛,除了第一场输给EP之外,Snake的其他比赛均顺风顺水,但却在第五周时分别与WOA(黎明之翼)以及Kx.H战成1:1平。四场比赛中Colin全部使用娜美,尽管两胜两负但就个人表现来说仍然不尽如人意,劣势局中频繁因为插眼而被抓。

除了状态不佳,Colin的身体也开始出现了反应。彼时23岁的Colin已经不太能够承受住每天17-18个小时的高强度训练,他开始感觉到疲惫。

“具体的表现是,团战有的时候找不到自己的位置,不知道自己在哪里了。当时的生活就是每天打排位,然后睡四五个小时起床之后再打排位。结果去比赛场上,灯光一强,眼睛就聚不了焦了。”——如果你并非天赋异禀,你会付出比其他选手更多。同时,也会被夺走更多。

23092260K-6.jpg

曾经的Snake阵容

在这样的训练状态下,Colin的生物钟几乎完全是混乱的:今天晚上12点睡,明天就凌晨1点睡,一天比一天睡得更晚,结果时差慢慢绕,绕了一圈又回来了。

最终,Colin决定不再硬撑,从首发的位置上退了下来,扛下了队伍内的直播任务。他本可以选择回去打替补,但后来又觉得:毕竟年龄摆在这里,继续打下去,很难坚持。

“一开始试播的时候,我排位排到了大奶强,当时大奶强是斗鱼人气非常高的主播,被我打得生活不能自理,那局之后就加我好友和我一起双排,接着就认识到了其他的朋友,人气也就慢慢高了起来。”

直播了一段时间之后,Bella找到了他,问他想不想去试试解说一下《英雄联盟》比赛。彼时的Bella仍在七煌担任赛事主播。

“因为以前从来没做过,就想去尝试一下。”让他没想到的是,简简单单的一次尝试,让自己看到了一个全新的天地。


解说

2015年1月9日下午4点,Colin身着Snake队服第一次登上解说台,以七煌嘉宾解说的身份解说了两场LCK比赛,开场第一句话:“嗨,大家好,我是今天的嘉宾解说,Snake的辅助,Colin。”

当天凌晨,Colin发了一条微博作为自己解说首秀的预告,希望大家多多来看自己解说的比赛。许多直播的粉丝赶来留言:“蛇哥加油!”

无标题.jpg

却很少有人叫他Colin。LSPL队伍很难有粉丝,这些人大部分是Colin在退役直播后慢慢积累起来的,他们知道眼前的主播曾经是Snake的辅助选手,但真正让他们喜欢上的,却是直播屏幕对面那个风趣幽默的“蛇哥”。

“第一次解说比赛的时候非常紧张的。每一个选手,每一个队伍都会翻很多资料,因为是韩国选手,所以每一个选手的读音发音我都会在网上去查,看看到底是怎么读的。”

但既然是新人,就不可能不犯错。被人吐槽不认识知名选手、被人说解说内容无聊,最严重的是一开始没办法轻易改掉的口音问题——他毕竟在四川长大,又不像笑笑那样出名,能够把自己的口音培养成特色。

把“留人”念成“牛人”,把“两个队友”念成“娘个队友”,这些问题一度困扰着Colin。他开始试着放平心态,慢慢去解决这些问题。“毕竟,被喷也是因为自己做的不够好。”

1245.jpg

刚刚登上LCK解说台的Colin

“其实我刚到上海的时候口音反而没那么严重,那时候天天和Krystal在一起,两个人常常用‘川普’沟通,到后来反而难改了”Colin笑着说,“记得我们以前有个打野,是河南来的,我们老喜欢学他说话。他以前会把‘打大龙’说成‘达达long(四声)’,我们就跟着学,结果有一次解说的时候我就突然冒出这么一句,大家笑得不行,觉得特别有意思。”

2015年年底,腾讯发布了“《英雄联盟》官方赛事解说招募公告”;2016年4月29日,新一轮“官方赛事解说 & 主持人招募选拔”展开。在LPL的战队体系逐渐走上正轨之后,腾讯将目光放在了解说和主持上,希望通过更高水平的解说和主持人拉动整个LPL的品牌价值。

在“招募选拔”活动的海报上,7位知名解说一字排开,Colin位于最左侧:依然是标志的五官和英气的剑眉。

“腾讯从今年开始也给我们做了很多培训,会请一些上戏的老师来教我们如何发声,还有其他一些细节方面的东西。”通常的流程,是对解说进行短期的培训,之后再给每个解说分配一到两个导师。“这些导师平时会监控你的解说,一旦发现哪里做的不够好马上就会提出来,然后你自己就会去想办法改善。”

4321.jpg

“其实2015年的我做解说,像个无头苍蝇一样乱撞。那个时候的解说更多的是相互竞争,大家也不会说特别去帮助你,也没有一个特别规范的体系。现在这些体系越来越成熟了,大家也能找到自己的问题,相互之间的沟通也会变多,提升也会有。现在一个月里学到的东西,可能比过去一年里学到的还要多。”

除了口音,还有语言组织的问题。比赛中的状况瞬息万变,一些突发情况成为对解说最大的考验。

“如何让观众觉得你有意思,让观众去接受你,更多的是靠自己平时的经验积累。最开始我说的东西都比较僵硬,前后的语句也会因为临场发挥而不大通顺。所以在解说完了之后会回头去听一下,学着重新组织语言,重新表达。”

水平上有了提升,Colin的解说也慢慢被人熟知,也因此带来了一些“梗”:比如他是LCK的“加班哥”,只要是有他解说的LCK比赛通通时长爆表、打满BO3;再比如,只要他一解说Snake 的比赛,Snake就马上崩盘……这些“梗”让粉丝们有了开善意玩笑的空间,也让Colin的形象显得更加亲切。

“现在我解说Snake 的比赛就特别注意,夸对面多一些,夸Snake少一些。这样Snake 的粉丝会比较理解我,对面的粉丝听起来也会开心一些。这样就可以完成一个两全了。”Colin介绍自己的解说经验。解说不易,LPL的解说台更是如此,在准确描述比赛的形势时,也要注意照顾到两边粉丝的心态,这样的平衡点,是每一个解说都需要去寻找到的。

“比如这个选手失误了,我可以说‘这波失误很大’,但我会更偏向于说‘这个选手技能放的不是很好’或者说‘这一波很可惜’,尽量委婉一些。要考虑到粉丝的感受,也要考虑到选手的感受。”

7d3f7d7bgw1f3jkjuy2dtj20ku0rsjvy.jpg

第一次解说LPL时,Colin和其他解说的合影

在努力提升解说水平的同时,Colin依旧每天兼顾着直播。有时候解说完一整天回到家,还要继续上直播打个4-5小时,因为“不持续直播的话人气就会下降很快”;花不少钱在皮肤的保养和修复上,因为“睡眠休息时间太少了,皮肤不可能好的”;把自己变成工作狂,因为“不想让官方、平台和俱乐部失望”。

从小城乐山出来打拼的他正开始慢慢失去原本的自由:他已经不能够想拿起就拿起,想放下就放下了,这里的一切都要计算成本。


明星梦

在《英雄联盟》常规赛期间,每个星期的周四到周日,解说们就会穿上颇为正式的服装,端坐在解说席上,为电脑前的观众带来当周《英雄联盟》比赛的解说。这些解说们是电竞镜头下闪耀的公众人物,Colin身居其中,体味着人生转折的奇妙:曾经的梦想,以另一种不同的形式得以实现。

小学时候的Colin很胖。不是天然胖,是变胖的。

有天几个同学聚在一起嘻嘻哈哈,互相讨论着“谁喜欢谁”的问题。当时有个女同学当着Colin的面说:“曹海,我以前其实对你还是挺有意思的,结果你现在长成这样了,唉。”不知道是开玩笑还是真的。

但Colin对此印象深刻,这是他人生中第一次注意到自己的形象问题。之后他开始疯狂减肥,才终于赶在16岁前回到了正常体型。

那时的Colin想要做个明星,拿着麦克风在舞台上唱歌,底下一水的荧光棒乱挥。他喜欢唱歌,对自己的歌声也挺自信。

于是开始在全国各地参加各种选秀比赛:湖南卫视火遍全中国的“快乐男声”;旅游卫视的“麦克达人甜蜜派”;还有“蒙牛酸酸乳——音乐梦想学院”。

可惜,最好的成绩只是进了省赛。

要不,当个演员也行。演员比歌手赚得多。

转换目标,Colin开始跟着一些影视剧组拍摄,做一些最基层的工作,比如打杂。

别小看打杂,打杂很辛苦。为了从高处拍摄,现场需要搭好脚手架,而脚手架又需要零件来组装,除了零件以外,还需要把架子顶起来的配重,这样的配重,一个30斤。Colin和其他打杂的一起抗组装架子用的零件和顶起架子用的配重,来回几十里山路,就为了采一个景。偏偏这个景还必须要是早晨太阳刚出来的时候采,为什么呢?因为这个时候光线最好、最美、最柔和。

Colin才不管这些。他被那些个零件弄得浑身疼,黏在床上起不来。

但他见过吴孟达,这是他见过最大牌的明星。本来说那部戏就是要吴孟达来演的,结果后来档期不够,换成了午马,所以只见了一面。Colin跟的剧组都是不大不小的中型剧组,一部戏,一场最多一个一线明星,其他的都是二线的。

Colin也常常和那些二线明星聊天,那些二线明星其实并没有什么名气,所以也没什么架子。从他们的话中Colin知道,二线明星过得很苦,不仅没有人气,还要被合约限制。“他们其实也只是想做一个普通人。”

如果你想要出名,要么就直接晋升一线,要么就只能卡在二线三线,把自己一辈子卡死在里面。这是Colin得出的结论,也是娱乐圈真实的现状。“包括你参加一个选秀节目,你进入二十强,你就必须强制签约,不签约的话后面的比赛是没有机会进去的。”

他不太想做明星了。


尾声

说起这段“明星梦”,Colin有些害羞。他也不知道当时的自己为什么会热衷于此,成为那个万众瞩目的人。

只知道当热情逐渐冷却后的故事:他开始做“格子铺”,开始玩《英雄联盟》,开始萌生成为职业选手的想法,开始转型直播,直到现在——《英雄联盟》官方赛事解说。

这未尝不是一件好事,当崇尚自由的少年开始变得务实。游戏中,Colin喜欢厂长,厂长生日时特地去直播间刷了许多礼物,希望厂长能拿个冠军。有粉丝问:“那你的Snake怎么办?”他回答:“我祝愿Snake能进世界赛,厂长能拿冠军。”

游戏外,他喜欢翻唱达人——陈以桐(Jason Chen)。他说这样一个小个子的中国人能在国外做自己想做的事情,也能把歌唱的很有味道,“我觉得很好。”

76703e0a4b36acaf86aa69467cd98d1000e99c61.jpg

陈以桐:以翻唱歌曲出名,在美国生活的台湾人

Colin想做的事情,要想学习的东西还有很多。不过在人生的每一个阶段里,他更习惯脚踏实地做好当下——努力去完成剧组交给他的每一份工作、努力去经营好自己的格子铺、努力去赢下每一场比赛、努力去当好一个主播、努力让自己成为一个合格且被观众认可的解说。

谈到未来的打算,Colin还是想写点关于《英雄联盟》歌,拍点关于《英雄联盟》的MV,给电竞圈带来点不一样的内容,“虽然现在实现起来还是有困难,得慢慢计划。”

Colin依然在路上。

1470153755500083.jpg!park.jpg

已有5条留言发表留言

  1. 12345678说道:

    很好

  2. 8wonders说道:

    字词

  3. 叶赫那拉苏寒说道:

    真的好长

  4. 阿门说道:

    好长

  5. PentaQ-KKK说道:

    狗子越写越长了

发表评论